1976年1月8日，这是全国人民都万分悲痛的一天，我们敬爱的周总理在这一天永远地离开了。在医院和病魔战斗了400多天后，他太累了，所以倒下了。

周总理的离开让无数中华儿女泪洒当场，追悼会那天，来自全国各地的人们站在灵车行驶的道路两旁，只为送周总理最后一程。

张宝昌作为陪伴周总理走过最后一段岁月的工作人员之一，晚年在接受采访时，依然能够清晰地记得周总理在305医院的点点滴滴。

在张宝昌的口中，我们再一次看到了那个为国为民，善良体贴的周总理，那个关爱工作人员，始终坚持与病魔作斗争的周总理， 张宝昌说，那四百多天的日子，是他一生中最难忘的岁月。

坚持与病魔作斗争

新中国成立后，周总理一直忙碌于国家的大事小事，夙兴夜寐，殚精竭虑，经常忙到半夜三更才会休息，因而随着年纪的增长，他的身体状况也出了一些问题。

1972年5月，周总理被确诊为膀胱癌，检查结果第一时间通知到了周总理和邓颖超，然而相较于工作人员的不忍， 周总理在得知自己患有癌症时的情绪十分平和，就仿佛他只是患了一个小感冒一样。

然而，由于当时国内的医疗条件所限，针对癌症还没有更好地治疗办法，为了周总理的身体，保健医生和邓颖超都劝周总理住院休养。

然而，一向平和的周总理在这件事上却出奇地固执，他始终坚持要继续办公，原因是 作为总理和外交部部长，他实在有太多的事情要去做，几乎连休息的时间都没有，更别谈住院休养了。

就这样，在周总理的坚持下，他仍然带病在中南海办公，然而，因为忙于工作，得不到良好的休息，周总理的身体情况直转急下，尽管已经进行过手术，但是术后效果却不尽如人意。

1974年5月，周总理的身体情况已经恶化到不容许他再继续办公了，在家人朋友的劝说下，周总理住进了305医院，可谁也没想到，周总理这次踏入医院，却再也没能走出来。

同年6月，周总理在305医院进行了一次比较大的手术，尽管手术过程比较顺利，但是因为周总理的身体沉疴已久，因此手术之后周总理依然卧床休养了相当一段时间。

在察觉到自己的身体有所好转之后，周总理就想出院接着工作，可他的这个要求却被医生拒绝了，无奈之下， 周总理只能将自己的办公场地搬到了病房里，从此周总理就将医院的病房当成了他的第二个办公室。

因为操劳过度，即使住院休养，周总理的病情也在慢慢恶化， 住院期间，平均四十天周总理就要接受一场手术，几乎是上一场手术还没有完全休养好，下一场手术就开始了。

然而，即使如此，周总理的病情依然没有多少起色，也正因如此，住院期间，周总理的体重下降地非常厉害，生病之前的周总理虽然谈不上体格健壮，但是因为长年累月地坚持锻炼，无论是精神气还是挺直的腰杆都能给人一种安全感。

可是住院期间，周总理最瘦的时候体重仅有61斤，远远看上去，就好像瘦得只剩了一幅骨头架子，身边的工作人员看到这样的周总理，总是情不自禁地红了眼眶。

每当看到身边的工作人员流露出不忍的神色，周总理总会故意转移话题，将气氛调节地轻松一点，大家知道这是周总理不想让人为他伤心，因此也时常配合他转移注意力。

不忘工作，兢兢业业

在张宝昌的回忆中，周总理清醒的时候，大多都是在工作的。

1974年11月，美国的 基辛格博士 来访中国，当时的周总理仍在305住院休养，但是在得知基辛格来中国时，依然强打着精神与基辛格一家进行了友好会谈.

谈话结束之后，周总理还拖着着病痛的身体宴请基辛格一家，并合影留念。即使当时的周总理已经吃不下很多东西了，但他仍然表现得和往常一样。

1975年4月，朝鲜主席 金日成 访华，因为当时周总理刚刚做完手术，身体还未完全恢复，因此只能在医院安排了与金日成的会面。

张宝昌回忆，当时的周总理刚刚做完手术，说话都有些费力，即使如此，他仍然决定与金日成进行会面，金日成与周总理的谈话也持续了很长时间。

本来周总理决定宴请金日成，但是因为身体原因，这场宴席最终未能成行，而这也成为金日成来华的一大遗憾，毕竟他对周总理也非常推崇，十分希望能够再与他多聊一段时间，但是最终考虑到周总理的身体原因，还是决定先行离开。

或许是因为接连工作操劳过度，在金日成离开中国之后，周总理的病情突然恶化了很多，身边的工作人员已经强迫不让周总理工作了。

但是1975年6月，柬埔寨共产党领导人 波尔布特 来华，因为其在国内坚持了一条错误的左倾路线，使得国内民怨沸腾，从而在国际上造成了外界对共产党人士的错误印象，因此，毛主席考虑让周总理对他动之以情，晓之以理。

然而当时的周总理病情已经非常严重了，毛主席思来想去，不知道是否应该在这种时候再让周总理操心，而周总理也不知道从何处得知了消息，于是很快便安排了和波尔布特的会面。

病重的周总理在病床上用中国革命的实际情况来告诫波尔布特，一定要统一战线，赢得国内民众的支持，这样才能上下一心。 波尔布特在和周总理会谈期间，也深深被他强忍病痛坚持工作的决心所触动，由此看来，周总理的榜样精神已经超越了国界了。

关心工作人员，体贴医护人员

住院期间，除了会见外宾，周总理还要处理各种各样的工作，即使是在这种情况下，周总理对身边工作人员的关心也是非常多的，几乎衣食住行，无一不提。

张宝昌作为服务人员，在周总理生病期间，他和他的战友们经常日夜颠倒地值班，而周总理在知晓这件事后，总是言之切切的对他们道谢，并且一旦自己的身体状况有所好转，就会让他们回去休息一下再来。

除此之外，周总理还经常用自己的工资给身边的工作人员，医护人员买水果，有时候工作人员不好意思，周总理就会用开玩笑的方式来缓解氛围，继而让工作人员心安理得地改善伙食。

在周总理住院期间，他一直反复念叨的就是因为自己的身体原因使得身边的工作人员太过辛苦，因此，即使后来病情加重，他经常在深更半夜疼得睡不着觉，也坚决不麻烦身边的人。

后来，随着周总理的病情逐渐加重，他经常会陷入昏迷，身边负责照顾他的医护人员看见周总理面容惨白，身体消瘦的样子，经常会忍不住地流眼泪，有时候被周总理看见了，他还会强打着精神来安慰这些医护人员。

除了工作问题，他始终不肯退让，在其他关于自己病情的治疗问题上，周总理总是表现地非常配合。 没有工作的时候，邓颖超总会推着周总理去外面呼吸一下新鲜空气。

二人经常有说有笑，有时候谈工作，有时候谈孩子，每当这个时候，周总理的心情也总是很好，而身边的人也只有在这个时候，才会将周总理看作一个普通的丈夫，一个普通的父亲。

坚持减少工作人员

周总理住进305医院之后，有一段时间，病情趋于稳定，他就让邓颖超向组织上申请，减少身边照顾他的工作人员，组织上一开始不同意，因为他的病情时好时坏，把他的身体照顾好是当时中央非常关注的事情，然而，在周总理的坚持下，组织上还是不得不答应了他的要求。

周总理本就是一个不愿麻烦人的人，因为自己的身体原因，他对身边负责照顾他的工作人员始终觉得有一份愧疚，因此，为了能让周总理更好地休养，组织上只能答应了他的请求。

裁撤工作人员之后，周总理还担心工作人员不了解他的意思，会有情绪，还特地让邓颖超来询问周围工作人员的意见。

大家陪伴了周总理这么长时间，多多少少对他的脾气性格都有所了解，没有人对这件事提出疑义，因为大家都明白，只有这样才能让周总理养病期间少些心病。

1976年1月7日深夜，已经是弥留之际的周总理在清醒之时，看到身边照顾自己的医生，仍然虚弱地说让他们去照顾别的病人，已经感觉好多了。说完这句话，便再一次陷入了昏迷。

在场的医生都知道，周总理的大限已到，然而即使在这种时候，他心中所关心的仍然是其他人，而这，就是我们心中至爱的总理。